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This paper investigates the concepts of “emptying” and “filling” in the Daodejing. After a general 
theoretical introduction to some essential features of ancient Chinese thinking, the author discusses this 
theme, interpreting some of the most important passages of the book and indicating breathing as an 





1. Il pensiero del Laozi 
 
Questo saggio affronta il tema dello svuotamento e del riempimento nel Daodejing 
(道德經) o Laozi (老子), testo di enorme importanza nella cultura cinese e famoso anche 
in Occidente anche per avere attirato l’attenzione di grandi pensatori, tra cui Martin 
Heidegger1. 
Sono essenziali alcuni chiarimenti preliminari sul tema, per cogliere appieno le 
implicazioni di termini come “svuotare” e “riempire”. Accostarsi a un testo come il 
Laozi risalente alla Cina antica richiede di rivedere alcune precomprensioni riguardanti il 
nostro modo di concepire la filosofia. Prima dell’avvento del buddhismo nel I secolo 
d.C., e per molti versi anche successivamente, il pensiero filosofico in Cina non si 
struttura come una disciplina a sé stante, ma le varie declinazioni di quelle che si possono 
chiamare le “pratiche definitorie” (come l’etica, le teorie politiche, la strategia militare, i 
discorsi sul cosmo, la storia), le “pratiche corporee” (per esempio, i riti civili o religiosi, 
le arti marziali, le pratiche ascetiche e di longevità) e le “pratiche artistiche” (la poesia, la 
calligrafia, la pittura, la musica) non sono nettamente distinte, ma si intersecano e si 
modificano fra loro in modo organico. Anche un testo ricco di riflessioni filosofiche è 
ben lontano dall’essere esclusivamente speculativo, ma è percorso da una pluralità di 
                                                 
1 Il Daodejing, chiamato anche Laozi (老子) dal nome del leggendario autore o ispiratore, è un testo 
presumibilmente del III sec. a.C. di grande complessità concettuale, non meno che filologica, per la 
quale si rimanda all’introduzione di M. SCARPARI, Laozi e il Laozi, in Laozi. Genesi del «Daodejing», trad. it. 
a cura di A. Andreini, Einaudi, Torino 2004, pp. vii-xxxix. Nel presente saggio ci si avvarrà proprio 
della traduzione del Laozi condotta da Andreini (che l’ha anche corredata di un corposo apparato di 
note) sul manoscritto (variante A) redatto in listarelle di bambù fra il 221 e il 195 a.C. e rinvenuto a 
Mawangdui tra il 1972 e il 1974. Le citazioni verranno abbreviate nel modo seguente: Laozi 3, 1-4, p. 
95, dove il primo è il numero del capitolo, a seguire il numero dei versetti e per finire un numero 
preceduto da “p.” che rimanda alla pagina della traduzione italiana. Sul rapporto fra Daodejing e 
Heidegger, cfr. C. SAVIANI, L’oriente di Heidegger, Il Melangolo, Genova 1999, pp. 41-47. 
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interessi che noi oggi distingueremmo in modo più netto. Sarebbe allora fuorviante 
considerare il Laozi come un puro trattato di filosofia, sebbene in questo testo la 
riflessione teorica sia molto importante. In realtà, nella Cina antica, non esistono 
discipline puramente teoriche, senza riferimenti alla pratica e tali da essere indipendenti 
da altre discipline. Tutte queste pratiche gravitano piuttosto attorno ad alcuni temi di 
fondo, che di solito interessano la conduzione dello stato (pensiero politico), del sé 
personale (etica o in generale pratiche di perfezionamento), del rapporto con il cosmo e 
della relazione complessiva fra questi tre aspetti. Il Laozi non fa eccezione: la lettura 
“ontologica” è più tarda e risale all’opera di Wang Bi (王弼, 226-249), mentre è la lettura 
politica quella che forse più si avvicina allo spirito originario del testo, che 
presumibilmente era un manuale di buongoverno. 
Si è deciso di evitare nel titolo i termini “pieno” e “vuoto”, che, pur essendo connessi 
al tema, rischiavano di dare adito a ipostasi metafisiche (l’Essere o il Nulla, per esempio), 
laddove è nettamente più significativo l’aspetto processuale e operativo, sottolineato 
dalla coppia di verbi “svuotare e riempire”. In realtà, nel cinese classico i lemmi non 
hanno di per sé una funzione precisa, che viene decisa dalla loro posizione nella frase o 
dall’aggiunta di specifici marcatori grammaticali. In questo modo, i termini assumono di 
volta in volta ruoli grammaticali differenti. Così per esempio nel più famoso versetto del 
Laozi: «La Via che come tale può esser presa, Via eterna non è (dao ke dao ye, fei heng dao 
道可道也, 非恆道)» (Laozi 1, 1, pp. 90-91), il carattere dao (道) nel primo caso ha valore 
sostantivale (la via), nel secondo è un verbo (“essere-via”, ma anche “esprimere a parole” 
e “tracciare o prendere un percorso”)2. 
Nello specifico contesto del Laozi, come in molti altri casi del pensiero cinese antico, 
coppie concettuali come svuotare e riempire vanno intese più come movimenti e 
processi che come essenze, sostanze o attributi. Ciò denota una forte attenzione al 
costante mutamento del mondo, che difficilmente può cogliere un pensiero che isoli gli 
oggetti dal continuum della realtà e ne definisca proprietà e relazioni in forma statica. Il 
mutamento costante influenza così la stessa definizione dei termini e la loro 
interrelazione. Così, “svuotare/riempire” nel Laozi sono strettamente correlati, e non 
solo da un punto di vista logico. Il pensiero cinese e daoista in particolare presuppone 
sempre la correlazione fra opposti e si sviluppa attraverso catene correlative3. Invece, il 
tema della presenza/assenza degli opposti non è rilevante quanto in un pensiero basato 
sulle contraddizioni, che invece tendono ad escludere tali relazioni. Nella contraddizione, 
la presenza di un opposto implica (et tertium non datur) l’assenza totale dell’altro opposto 
in riferimento a un medesimo soggetto, sotto un medesimo rispetto ed entro un’unità di 
tempo. In Cina, prendere in considerazione una sola categoria e non il suo opposto è 
ritenuto riduttivo e parziale, se non decisamente fallace. Se gli opposti sono sempre parte 
di catene correlative, non si dà mai il caso in cui un opposto sia del tutto assente. 
                                                 
2 Si vedano in proposito le osservazioni che il curatore dà riguardo a questo passo a p. 90 della citata 
edizione del Laozi. 
3 Il termine “correlativo” qui impiegato si richiama espressamente alla definizione aristotelica delle 
Categorie (10, 11b 15ss.), dove il filosofo distingue fra quattro tipi diversi di opposizione: correlativa, 
contraria, di privazione/possesso e contraddittoria, qui ordinate secondo un grado crescente di 
inconciliabilità. Così, mentre i contraddittori sono opposti del tutto inconciliabili, i correlativi, pur 
essendo opposti, si implicano a vicenda. 
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L’implicazione è sempre presupposta. Il culmine dell’uno sarà così il principio dell’altro. 
Oppure, il punto di massima forza dell’uno coinciderà con il punto di massima 
debolezza dell’altro. Questo schema logico abbina la correlazione a una concezione 
ciclica di alternanza degli opposti che prevede che il forte, raggiunto il suo massimo, 
tenderà a diminuire la sua forza e il debole inevitabilmente si rafforzerà e questo ciclo 
continuerà all’infinito. Emerge così la sensazione di una sorta di equilibrio universale. 
Nel pensiero cinese, il problema non è mai costituito dall’Essere, o dal Nulla, 
dall’esistenza o non-esistenza delle cose o dall’ordine in cui esse “sono”. Piuttosto, il 
punto focale è la loro modalità di apparire e mutare incessantemente. Così, il dao o “via”, 
che è parola comune a quasi tutte le correnti del pensiero cinese antico, è il principio 
immanente di tale cambiamento. Ed è tale mutamento che richiede la massima 
attenzione del saggio, dato che a seconda delle sue condizioni l’azione sarà coronata dal 
successo o destinata al fallimento. Oggetto di discussione non è dunque l’Essere in 
quanto tale (“che le cose siano”) – e ancor meno il nulla totale che non è neppure un 
oggetto – ma la modalità di mutamento dei fenomeni (“come le cose vanno cambiando”). Le 
distinzioni del mondo catturano la massima attenzione del pensiero: non sono “meri 
accidenti” ma tutto ciò che c’è da sapere sul mondo. 
Per comprendere il giusto peso delle definizioni teoriche nel Laozi, va sempre 
considerato il loro ruolo di princìpi di ispirazione pratica. Un discorso puramente 
astratto non è contemplato, né è considerata una conoscenza intellettuale che prescinda 
dalla sua applicazione nel quotidiano. Infatti, nel Laozi non si parla mai di “astratto”, 
quanto di “invisibile”, “infimo”, “tenue”, “quintessenziale”. L’invisibile è a sua volta un 
aspetto del mondo, non rimanda a un piano trascendente ma è il correlativo del visibile. 
Questa relazione non è interscambiabile con il rapporto fra esistente e non-esistente: 
non avrebbe alcun senso una discussione sull’esistenza o la non-esistenza della via. 
L’invisibile non richiede prove di esistenza, ma è implicito nel visibile stesso, come i rami 
visibili di un albero richiedono le radici invisibili4. La valenza pratica della definizione è 
ulteriormente rafforzata dal suo necessario riferimento al soggetto praticante: finché ci si 
limita a pensare un oggetto chiamato “via”, il nostro approccio resta limitato e 
inconsistente, perché la nostra attività in quell’istante non è in accordo con il fluire delle 
cose ed è pertanto destinata a fallire. 
 
 
2. Vuoto e vuotare 
 
Così anche il complesso significante del “vuoto/vuotare” nel testo non si riferisce solo a 
certi oggetti di cui si predicano determinate caratteristiche, ma più essenzialmente 
riguarda l’atteggiamento stesso di colui che le apprende. Anche il vuoto allora assume un 
significato fortemente pratico: è il vuotarsi del pensiero, delle passioni, della volontà di 
imporre se stessi anche con la violenza. Si tratta di un vuotarsi (non solo di un “vuoto”) 
che si deve diventare, non solo pensare come caratteristica di certi oggetti o come 
                                                 
4 La figura del ramo rispetto alla radice è in realtà più tarda e risale al già citato Wang Bi. Cfr. A. 
CHENG, Storia del pensiero cinese, trad. it. A. Crisma, Einaudi, Torino, Vol. I, p. 338. 
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principio metafisico, che resterebbe sempre altro rispetto a chi lo pensa. Anche il 
capitolo 11 del Laozi va inteso in questo senso: 
 
«Convergono nel mozzo trenta raggi,/ Eppur è quel “nulla” (dove cosa non v’è) che rende il carro 
utilizzabile./ Argilla si cuoce per farne vasi,/ Eppur è quel “nulla” che rende il vaso utilizzabile./ Porte 
e finestre s’aprono,/ Eppur è quel “nulla” che rende la stanza utilizzabile./ Pertanto, è ciò che le cose 
“sono” o “hanno” a renderle utili,/ E ciò che “non sono” e “non hanno” a renderle utilizzabili» (Laozi 
11, 1-8, p. 111). 
 
Quel “nulla” (wu 无) non è un’ipostasi, né un’essenza, ma il “farsi vuoto” delle cose, 
implicito nel loro “essere-cosa”, come il vaso o la stanza sono tali perché ad aprirle al 
flusso delle cose è il loro non-essere/non-avere (wu 无 ha entrambi i significati, come il 
suo opposto you 有 “essere” o “avere”). Allo stesso modo, la via stessa è vuota: «Vuota 
(chong 沖) è la Via, e quanto più opera o la si usa, meno serve riempirla» (Laozi 4, 1, p. 
97). 
Non deve sfuggire il carattere paradossale di tale posizione, e tale doveva apparire 
anche ai cinesi dell’epoca. Infatti, come ricorda il Graham, il pensiero del Laozi è 
costruito attorno a una decisiva inversione rispetto alla mentalità corrente: evidenziando 
una netta preferenza per il paradosso, punta a smantellare sistematicamente l’opinione 
sostenuta dai più. Tale strategia che destabilizza e sconcerta il senso comune si estende a 
ogni opposizione: la gente preferisce ciò che è forte a ciò che è debole, ciò che è duro a 
ciò che è morbido, ciò che è diritto rispetto a ciò che è tortuoso, l’alto al basso, il grande 
al piccolo, il chiaro all’oscuro. Secondo il Laozi, questo atteggiamento non si accorda al 
ciclo delle cose, che tendono a mutare in direzione della debolezza e della morbidezza. Il 
saggio predilige quanto gli uomini di solito rifiutano o considerano privo di valore: ciò 
che è vuoto, debole, flessibile, piccolo, femminile, oscuro, è esaltato come più efficace 
nell’azione politica o perfino militare di ciò che è pieno, forte, duro, grande, maschile e 
chiaro5. Le immagini della donna e del bambino come modelli per l’azione del 
governante sono senz’altro paradossali, dato che nella Cina dell’epoca – e non solo 
allora, né solo in Cina – erano considerate di scarsa o nulla importanza sociale e politica. 
Nel medesimo spirito paradossale si iscrive anche il principio del wuwei (無為) o “non-
azione”, che per il Laozi rappresenta il cuore dell’atteggiamento corretto del saggio. 
“Non agire” è essenziale per il sovrano, perché segua la via vuota che sottostà a tutte le 
cose. Se il sovrano intervenisse positivamente legiferando ed esprimendo la propria 
opinione apertamente, ciò lo porterebbe a prendere posizione e lo trasformerebbe in una 
parte attiva che lo opporrebbe ai suoi sudditi. Inoltre, legiferando non stabilirebbe solo il 
bene, ma anche il male. Meglio dunque è restare nascosti lasciando che il regno si regoli 
da sé (ziran 自然). Ciò non significa abbandonare il governo del regno, ma limitarsi al 
minor numero di “interventi” possibili, evitando che il paese desideri, invidi e perciò 
trami per ottenere il potere. 
 
 
                                                 
5 A. GRAHAM, La ricerca del Tao. Il dibattito filosofico nella Cina classica, trad. it. R. Fracasso, Neri Pozza, 
Vicenza 1999, p. 312. 
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3. Svuotare e riempire 
 
Il pensiero politico è peraltro centrale nel Laozi e il tema del riempire/svuotare va 
compreso anche all’interno di questo contesto. 
I termini collegati a questa coppia concettuale che ricorrono nel testo sono svariati. 
Un primo abbinamento intercorre fra xu 虚 “vuoto”, che indica ciò che non ha 
consistenza ed è irreale, e shi 實 “pieno”, ossia ciò che è reale, solido, pieno. Una seconda 
associazione è formata da yi 益 e sun 損 il cui significato verbale è rispettivamente 
“aumentare” e “diminuire”, o anche “accumulare” e “sottrarre”, e che come sostantivi 
indicano “profitto” e “perdita”. Infine si hanno ying 盈 e chong 沖, traducibili con i verbi 
“riempire” e “svuotare” e i sostantivi “pieno” e “vuoto”. Resta escluso dalla trattazione, 
perché non significativo per il testo, il termine kong 空, utilizzato perlopiù in contesto 
buddhista e di solito tradotto con il termine “vacuità/ vuoto”6. 
Addentrandosi nel dettaglio delle occorrenze, “accumulare/sottrarre” si incontra 
spesso nel contesto di una discussione sulla modalità corretta di seguire il dao. La via 
stessa appare vuota, sebbene sia traboccante: «Giunte a compiutezza, le cose paiono 
difettare,/ Eppur l’uso non le logora./ Quel che è stracolmo (da ying 大盈) appare, in 
realtà, vuoto (zhong 盅),/ Eppur l’uso non lo consuma» (Laozi 45, 1-4, p. 17). Al capitolo 
48, i temi dell’accumulare e del sottrarre diventano decisivi per l’accordo con la Via, 
secondo la modalità della non-azione: 
 
«Chi allo studio si vota, di giorno in giorno accumula (yi 益),/ Chi della Via ha sentor, di giorno in 
giorno sottrae (sun 損)./ Sottrae e ancora sottrae,/ Fino al cessare d’adoprarsi./ In tal modo, non vi sarà 
cosa che non sarà fatta./Se conquistar il mondo intendi, sempre evita d’adoprarti./ Finché affaccendato 
resterai,/ Il mondo non potrai certo far tuo» (Laozi 48, 1-8, p. 23). 
 
Qui emerge una polemica ricorrente, rivolta alla corrente confuciana, che è rimproverata 
per la sua concezione della via come progressivo arricchimento e accrescimento. Il 
saggio confuciano è infatti colui che proprio attraverso l’apprendimento, i riti e l’etica 
impara ad accordarsi con la via del Cielo, diventando così sempre più umano. Il Laozi 
invece, fedele alla sua impostazione controcorrente, pone al centro della via l’abbandono 
di tutto ciò che si possa accumulare, studio e meriti etici compresi. 
Nel capitolo 9, il medesimo principio (sottrarre è meglio che accumulare, non-agire è 
meglio che agire) viene applicato al contesto dell’accumulo della ricchezza e del potere: 
 
«Anziché accumulare (zhi 殖) e colmar fino all’orlo (ying 盈),/ Meglio fermarsi in tempo./ A forza di 
battere e d’affilare,/ (La lama) non potrà reggere a lungo./ Quando d’oro e di giada traboccan (ying 盈) 
le stanze,/ nessuna protezione varrà./ Chi dalla nobiltà di rango e dalla ricchezza è reso tracotante,/ 
Cagion della propria sventura diventa./ Completata l’opera, ritraiti:/ Questa è la Via del Cielo» (Laozi 9, 
1-10, p. 107). 
 
                                                 
6 Il termine è invalso nell’uso per la traduzione in cinese del sanscrito śūnya (l’aggettivo “vuoto”) e 
Śūnyatā (il sostantivo infinitivo derivato: “vacuità”). 
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L’opposizione fra la Via del Cielo (tian zhi dao 天之道) e la Via dell’uomo (ren zhi dao 
人之道) nel capitolo 77 è tutta giocata sull’opposizione fra i termini sun 損 e yi 益, in un 
gioco insistito di parallelismi e paradossi: 
 
«La via del Cielo,/ Simile è al tendersi di un arco:/ L’estremo in alto fa calar,/ Quello in basso, alza,/ 
Quel che eccede (you yu 有餘), riduce (sun 損),/ Quel che è carente, ripara./ La Via del Cielo, dunque,/ 
L’eccesso riduce (sun 損) e la carenza colma (yi 益)./ Diversa è invece la Via dell’uomo:/ Essa riduce 
quel che è già carente e offre a quel che già eccede. Chi mai dell’eccesso di cui dispone al Cielo farebbe 
somma offerta?/ Soltanto chi la Via possiede a tanto arriva!/ Sicché il Saggio agisce (per gli esseri), ma 
pretese di possesso non avanza,/ Conseguiti i risultati, non insiste sui propri meriti:/ A tanto arriva il 
Suo desiderio di celar quanto Egli valga!» (Laozi 77, 1-15, p. 85). 
 
Ciò che è nascosto partecipa infatti della potenza (de 徳) del dao e si dispone lungo la sua 
stessa lunghezza d’onda, permettendo al saggio di seguire il corso naturale delle cose e di 
conseguire il successo, senza l’uso di violenza o di sopraffazione e instaurando una 
relazione equilibrata fra i poli opposti. Come sempre accade nel Laozi, l’estrema 
semplicità e oscurità del principio consente innumerevoli applicazioni: dalla medicina 
(nell’agopuntura, gli eccessi dei flussi energetici vanno drenati e le carenze colmate), alla 
politica, dove si prevede un equilibrio fra governanti e governati. Tuttavia, se nella 
politica contemporanea ciò potrebbe essere facilmente interpretato in senso 
democratico, nel Laozi non è così. Anzi si sottintende sempre una netta differenziazione 
fra sovrano e suddito, che tuttavia mantengono una polarità bilanciata, il cui senso è 
espresso nel capitolo 3: 
 
«[…] Ecco il governo del Saggio:/ Egli vuota (xu 虚) i (loro) cuori, la (lor) pancia riempie (shi 實);/ 
La volontà fiacca e le ossa rafforza;/ Sempre vuole che il popolo non intenda e non desideri./ E una 
volta impedito che i sapienti osino intervenire, l’ordine su tutto cala» (Laozi 3, 4-8, p. 95). 
 
Il passo va contestualizzato. Nell’età degli Stati Combattenti (III sec. a.C.) in cui fu 
presumibilmente redatto il testo, regnava il caos politico e morale e i governanti erano 
impegnati a muoversi guerra l’un l’altro, incuranti di affamare il popolo. In quest’epoca, 
una posizione simile era certo provocatoria e conteneva elementi di velata critica ai 
governanti che vivevano nel lusso più sfrenato: “vuotare il cuore/la mente” significa 
tenere il popolo lontano dai desideri e quindi non mostrargli il lusso e lo sfarzo dei 
ricchi. Obliquamente, si spingono i sovrani a vivere in maniera morigerata, sicché il 
popolo non incitato dalla bramosia non cerchi di ottenere le ricchezze e nel paese si 
mantenga la pace. Ma perché ciò possa accadere, è necessario che il loro “ventre sia 
pieno”, ossia che non abbiano a soffrire per la mancanza del necessario. Solo se il 
popolo è tranquillo e sazio, può regnare la pace. Questa ricetta politica non è 
sicuramente democratica, come tutte le concezioni politiche che intendono sovrano e 
sudditi come entità naturali. Tuttavia, la posizione politica del Laozi esprime il rifiuto 
della violenza e della sopraffazione e prevede una ripartizione dell’energia e una 
necessaria implicazione del vuoto e del pieno: perché ci sia equilibrio nello stato, non 
possono essere vuoti tanto i cuori quanto i ventri, né possono essere pieni entrambi. Nel 
primo caso, il popolo sarebbe indotto alla ribellione a causa della fame; nel secondo, alla 
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contesa, a causa delle passioni. È pertanto necessario che il vuoto delle passioni (pace 
interiore) si accompagni al pieno dei ventri (pace esteriore). 
Peraltro questa interpretazione sembra accordarsi con i capitoli 74 e 75, in cui il testo 
si spinge a criticare apertamente il malgoverno di quei sovrani che esasperano il popolo 
che non ha più nulla da perdere e «Quando il popolo non teme ormai più la morte,/ A 
che pro atterrirlo con la minaccia della pena capitale?» (Laozi 74, 1-2, p. 79). Infatti: 
 
«Patiscono, gli uomini, la fame/ Per l’esoso tributo in grano che (i governanti) sottraggono:/ La 
fame, per questo, patiscono./ Le genti sono ingovernabili,/ Perché i loro superiori fin troppo 
s’adoprano:/ Per questo sono ingovernabili./ Il popolo incurante è della morte,/ Perché (c’è chi) 
agogna, nel viver, lusso e agi:/ Per questo è incurante della morte./ È proprio facendo nulla per la vita/ 
Che, saggiamente, maggior valor le diamo» (Laozi 75, 1-11, p. 81). 
 
In questo passo, “agire” corrisponde ad adoperarsi per il proprio tornaconto, facendo 
uso del proprio potere, senza tenere conto del procedere delle cose. Invece “non-agire” 
equivale a “lasciar agire” il dao e pertanto partecipare della sua potenza (de). 
 
 
4. La respirazione come figura dello “svuotare e riempire” 
 
Il capitolo 5 si richiama alla figura del mantice (tuoyue 橐籥): «Lo spazio tra Cielo e Terra, 
simil non è, forse, al mantice?/ Vuoto, senza mai esaurirsi... Più lo azioni e più espelle...» 
(Laozi 5, 3-4, p. 99), dove numerosi elementi richiamano l’idea di apertura, come 
“spazio/intervallo” (jian 間) e “vuoto” (xu 虚) e accennano indirettamente alle tecniche 
di respirazione usate in numerosi riti e pratiche daoiste. 
La respirazione, oltre a esemplificare la stretta relazione tra fisiologia e spiritualità nella 
Cina antica7, non è un tema accessorio nella tematica dello svuotare e riempire. Essa 
rappresenta il ciclo fondamentale e più impellente della vita e non a caso riveste un ruolo 
di primo piano in varie pratiche e rituali della composita galassia religioso-filosofica 
daoista8. Ora, l’immagine del mantice non va intesa come una semplice metafora, ma 
come un vero luogo di generazione del senso. Infatti, a costituire la fonte del senso non 
è un luogo altro e trascendente, rispetto al quale il pensiero astratto è una forma di 
illustrazione o spiegazione, ma all’opposto è l’immagine o la figura che, come dice 
Graham, costituisce “il pensare stesso”, del quale condensa il senso, più che dispiegarlo9. 
La respirazione esemplificata dal mantice è una figura di questo genere. Essa collega i 
vari piani di cui si compone la realtà: l’individuale (microcosmo), il sociale, il cosmico 
                                                 
7 Cfr. A. CHENG, op. cit., pp. 20-21. 
8 Fra queste, sono da annoverare ad esempio diverse forme di meditazione (come la pratica del 
“custodire l’uno” shouyi 守一 e l’alchimia interiore o neidan 内丹); vari esercizi per la longevità e la salute 
(yangsheng 養生, daoyin 導引, qigong 氣功) che puntano a favorire lo scorrere armonico dei flussi energetici 
(qi 氣) nel corpo, sui quali si basa anche il sistema dell’agopuntura; e infine diverse arti marziali, spesso 
influenzate da pratiche e concezioni daoiste, come il taijiquan 太極拳. 
9 Cfr. A. GRAHAM, op. cit., p. 298. Il ruolo fondamentale dell’immagine nel processo di costituzione del 
senso è un tema importante nella Scuola del Mistero (xuanxue 玄學) del già citato Wang Bi. Si veda per 
esempio la discussione sul rapporto tra parole (yan 言), figure o immagini (xiang 象) e senso (yi 意). Cfr. 
A. CHENG, op. cit., pp. 342-343. 
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(macrocosmo)10. È strettamente correlata con lo “spazio tra Cielo e Terra”. Il mantice 
simbolico come quello reale pur essendo vuoto (come prima era stato detto del mozzo 
rispetto ai raggi della ruota, del vaso rispetto all’argilla che lo compone e della stanza 
rispetto alle sue mura) non si esaurisce mai. Partecipa dunque della potenza generatrice 
del dao, spesso figurato come una sorgente costante. La respirazione va pensata come un 
continuo riempire e svuotare, di cui siamo consci in forma discontinua e che possiamo 
parzialmente controllare, ma di cui ben più spesso siamo del tutto inconsapevoli. La 
respirazione condensa numerose caratteristiche dello “svuotare e riempire”: la natura 
processuale del fenomeno, la sua ciclicità, l’implicazione reciproca dei due opposti 
(l’inspirazione richiede l’espirazione e viceversa), il carattere attivo del processo e la 
contiguità, se non l’inscindibilità, di azione volontaria e involontaria, trattandosi di azioni 
che avvengono “da se stesse” e “già da sempre” rispetto all’azione cosciente. Possono 
essere modulate e in parte governate dal soggetto, ma come può esserlo un fiume il cui 
flusso costante possiamo decidere di governare per un certo periodo di tempo, ma che 
alla fine “ci” supera sempre, è più forte di “noi”, sebbene non sia altro rispetto a “noi”. 
La respirazione si pone su un confine labile e incerto, fra quanto Deleuze chiamerebbe 
“individuo” e “singolo”, e sottolinea la dimensione immanente e non soggettuale 
(semmai singolare, per utilizzare la terminologia deleuziana)11 dell’essere umano. Questa 
“singolarità immanente” è stata peraltro spesso apprezzata da illustri rappresentanti della 
corrente daoista. 
Nella respirazione noi produciamo sempre uno svuotamento e un riempimento che 
devono essere necessariamente equilibrati e costanti: una profonda inspirazione richiede 
un’espirazione altrettanto profonda, come nella figura del mantice laotiano. Non è 
possibile “accumulare” il respiro senza svuotarlo, né svuotarlo senza accumularlo. Un 
eccesso di respiro è segno della rottura dell’equilibrio, situazione che non può essere 
mantenuta per periodi di tempo prolungati. 
La respirazione rappresenta il trait d’union fra la dimensione corporea, politica e 
cosmica: respirando introduciamo ed emettiamo dei soffi che ci legano all’ambiente e 
trovandoci in uno spazio comune condividiamo con gli altri non solo uno spazio fisico, 
ma la stessa aria, che ci inter-relaziona in modo profondo e irriducibile alla sfera di 
intervento o di comprensione del soggetto. 
La strada che il Laozi indica nella conduzione dello stato e del proprio sé personale 
può essere letta in modo assai congruente con tale indirizzo. Il saggio è colui che lascia 
che le cose si sviluppino da se stesse e si inserisce in questo flusso, senza usare violenza. 
«Chi si fa custode di tale Via, non desidera essere colmo (ying 盈)./ Proprio perché non 
desidera essere colmo,/ Mai completa consunzione lo coglie» (Laozi 15, 2-17, p. 119). 
Egli assume le caratteristiche della via che segue, al punto da confondersi con essa. Il 
saggio non desidera essere pieno (del proprio modo di pensare, delle proprie 
conoscenze), ma avverte la necessità di un’estrema cautela, un’attenzione costante alla 
Via, ai mutamenti delle cose, e ciò lo rende cauto ed esitante, perché sempre vuoto di 
idee precostituite. Egli vuota se stesso, non perché non riempia se stesso quando ciò è 
                                                 
10 Cfr. K. SCHIPPER, Il corpo taoista. Corpo fisico, corpo sociale, trad. it. F. Pregadio, Ubaldini, Roma, 1983, 
passim. 
11 Cfr. G. DELEUZE, L’immanenza: una vita..., trad. it. F. Polidori, in “Aut aut”, 271-272 (1996), pp. 4-7. 
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richiesto, ma si “lascia andare”, secondo il criterio della non-azione, seguendo il corso 
naturale delle cose, integrandosi nella potenza del dao. Si tratta pertanto di uno svuotare 
“di secondo livello”, relativo cioè all’alternanza di vuotare e riempire, e non al mero 
riempire. Così, nella respirazione è necessario accogliere entrambi i momenti nel loro 
naturale alternarsi, non imponendo un programma contrario a tale ciclo. 
Questo vuoto del saggio è tale da renderlo confuso e incerto: fra chiarezza e oscurità, 
il confine è labile. Manca una distinzione netta ed è facile scivolare dall’uno all’altro. Il 
capitolo 20 sottolinea la distanza fra il pensare chiaro dell’uomo comune e il pensare 
confuso del saggio: 
 
«Tra un deciso assenso e un brusco diniego,/ Che differenza passa?/ Tra “bello” e “brutto”,/ La 
differenza a cosa è simile?/ […] Ognuno, della folla, di beni in eccesso dispone,/ Io solo ne difetto./ È 
quella di un folle, la mia mente, stolta e ottusa!/ L’uomo comune è chiaro e perspicace,/ Mentre io, 
solo, dal buio della mente sono offuscato!/ L’uomo comune esamina con chiarezza e attenzione,/ Io, 
solo, son confuso,/ Vago e indistinto, al mare simile!» (Laozi 20, 1-4; 13-20; p. 129). 
 
Questa come altre espressioni pare costituire indicazione di un pensare “con-fuso” o 
ambivalente, come lo definisce Galimberti12, e tuttavia pienamente cosciente della 
modalità di generazione dei valori e delle trappole di tale processo. Infatti, il Laozi critica 
lo stabilirsi di un criterio positivo, poiché questo stesso fatto comporta anche l’emergere 
del negativo: 
 
«Al mondo, chiunque riconosce del bello la bellezza, ed ecco spuntar la bruttezza;/ Chiunque 
riconosce la bontà e questo fa sì che vi sian cose non buone./ “Presenza” e “assenza” che l’un l’altra 
genera, “difficile” e “facile” che compimento reciproco si danno,/ “Lungo” e “breve” che l’un l’altro 
modella, “alto” e “basso” che l’un l’altro compensa;/ “Timbri” e “note” che alterni si armonizzano, 
“prima” e “poi” che alterni si succedono, (tutti) da norme costanti son rette./ Perciò il Saggio si attiene 
a quel che non comporta intervento e un insegnamento senza parole adotta» (Laozi 2, 1-6, p. 93). 
 
È la nostra misura che definisce l’eccesso. O meglio, è il criterio che utilizziamo per 
giudicare il mondo – o anche la norma che i legislatori elaborano per creare ordine 
laddove c’è il disordine – che istituisce tale eccesso nel momento in cui si stabilisce, come 
l’eco che si origina dalle vibrazioni sonore della voce dominante. Quest’ultima vorrebbe 
affermarsi sul silenzio, ma è ridotta a “una fonte sonora fra tante”, condizione che ne 
disturba la pretesa di unicità e irrevocabilità. È la voce stessa che dà origine all’eco, non il 




                                                 
12 Cfr. per esempio U. GALIMBERTI, La terra senza il male. Jung: dall’inconscio al simbolo (1984), Feltrinelli, 
Milano 2009, pp. 43-86. 
